(Ilustrasi : Printerst)

Manusia itu makhluk ciptaan tuhan yang diciptakan dengan berbagai karakter, dengan berbagai model, berbagai sifat dan berbagai lainnya yang intinya mereka berbeda-beda. Ada yang mempunyai banyak sudut pandang yang bisa mereka gunakan namun ada juga yang hanya menggunakan satu sudut pandang yang dengan keegoisannya membenarkan segalanya. Manusia itu makhluk sosial benarkan ? Tapi apakah semua manusia itu harus bersosialisasi dengan gaya yang sama ? Dan  itulah kawan pertanyaan yang bisa kita jawab dengan menggunakan sudut pandang masing-masing . Terserah penafsiranmu seperti apa ? Kau bebas berekspresi dengan segala sudut pandang yang kau punya bagaimanapun cara pandangmu itu hakmu. Tidak ada yang melarang tidak akan ada yang menghakimi kan ?? (mungkin). Begitu pun dengan aku, aku bebas menggunakan sudut pandangku bebas mengekspresikan apa yang ada pada diriku. Hmm itu sih sebenarnya poin utama dari cerita ini. Cerita anak manusia yang seolah dipandang tidak ada keberadaannya padahal manusia itu saling membutuhkan ralat jika aku boleh sombong aku tidak membutuhkan mereka manusia-manusia yang tidak perlu kujelaskan, tapi sayang hukum alam tidak memperbolehkan ku seperti itu. Aku tidak bisa menolak kenyataan kan ? Kalian pasti tahu cerita ini akan dibawa ke mana ?

Berjuta tanya dalam pikiranku itu terkadang tidak akan pernah ada jawabannya. Aku yang tidak bisa memahami mereka atau mereka yang tidak bisa memahami ku. Drama memang  jika selalu dipertanyakan, bukannya kita semua tahu teorinya bahwasanya manusia harus saling memahami untuk bisa saling berhubungan ? Tapi sayang jika aku boleh sombong  (lagi) aku tidak mau memahami mereka dan bisa ditarik kesimpulan aku tidak ingin berteman dengan mereka. Dan kalian pasti tahu kan apa alasanku ?? Mereka itu hanya ingin dipahami tanpa bisa memahamiku (Baca : Mereka bukan golongan ku) . Tapi sekali lagi aku tidak bisa menolak kan ? Sudah hukum alam ingat! Untuk orang-orang seperti ku tentunya.

Mereka bilang “Kamu ini manusia aneh”
Mereka bilang “Kamu ini manusia kaku”
Mereka bilang “Kamu ini manusia dengan dunia sempit”
Mereka bilang “Kamu ini manusia yang tidak punya kawan”
Mereka bilang “Kamu ini manusia yang tidak bisa berkomunikasi”
Mereka bilang

Aahh cukup. Stop tidak lagi ingin kudengar ocehan mereka. Mereka itu tidak tahu aku bagaimana ? Mereka itu hanya tahu namaku tanpa mengenalku. Mereka bahkan tidak tahu bagaimana indahnya duniaku. Duniaku itu sangat indah, Indah sekali. Jika aku ceritakan bagaimana indahnya duniaku , sini  jadi temanku tapi sayang butuh seleksi khusus hehe. Jika aku menuliskan indahnya duniaku dalam cerita ini maaf aku tidak bisa karena apa ? Tidak akan pernah selesai. Seberapa banyak halaman pun tetap saja aku tidak akan puas. Dan mungkin percuma juga karena kalian tidak akan memahamiku.

Tapi tenang aku tetap akan menuliskannya walaupun ya hanya sebagian kecil dari keindahan itu. Karena seperti yang sudah kubilang percuma saja banyak cerita namun kalian tetap tidak memahamiku.
Kalian bilang Aku ini manusia aneh ??
Bagaimana aku menjelaskannya ya ? Mungkin benar aku ini aneh. Aneh karena memilih berdiam diri tanpa suara saat keramaian itu ada. Bahkan memilih pergi dan berteman dengan kesendirian. Kalian tahu tidak ? Kesendirian ku itu sangat menarik indah untuk dinikmati dari pada beramai-ramai yang tujuannya saja kadang masih dipertanyakan ? Iya masih dipertanyakan menurutku. Sendiri itu bebas, Berbicara dengan imaji apapun itu tanpa ada manusia lain yang menghakimi karena perbedaan. Aku perjelas SENDIRIKU LEBIH MENYENANGKAN DENGAN KERAMAIAN KALIAN. Apa masih aneh ?

Okeh terserah.

Kalian bilang Aku ini manusia kaku ?
Hmmm... mungkin ada benarnya tapi coba deh kalian tanya kepada manusia-manusia yang telah lulus seleksi menjadi “Teman” ku itu. Tanya saja mereka. Untuk pembelaan kali ini aku jelaskan yaa Aku itu bukan manusia kaku hanya kalian saja yang tidak beruntung (baca : Tidak lulus Seleksi menjadi makhluk bernama “Temanku”).  Okeh bagaimana ? Sudah mulai paham ?

Kalian bilang Aku ini manusia dengan Dunia Sempit ?
Boleh aku tanya ? Seberapa luas dunia kalian ? Ah iya manusia kan memang seperti itu merasa dirinya paling besar hmm hukum alam (lagi) . Dunia ku mungkin memang sempit karena saking sempitnya kalian tidak bisa memasukinya benar kan ? Hey dunia kita itu memang berbeda aku tahu dunia kalian seperti apa ? Dan maaf aku tidak minat. Kalian saja yang tidak tahu bagaimana luasnya dunia ku . Oh iya aku beri satu rahasia ya ternyata Dunia imaji itu lebih menyenangkan daripada dunia nyata. Ga percaya kan ? Coba deh biar kalian tahu bagaimana luas dan indahnya duniaku itu hehe.
Kalian bilang apa lagi ya tentang ku ?
Kalian bilang Aku tak punya kawan ya ??
Hmm bagaimana menjelaskannya ini ? Sebenarnya aku tidak suka bercerita seperti itu karena itu sudah melewati batas heyy!!. Batas yang aku buat karena jika dilanjutkan pasti akan membentuk ketidaknyamanan terhadap diri ini hmm mari berpikir. Tapi karena memang tujuan awalnya seperti itu oke aku rela berada dalam ketidaknyamanan itu. Aku itu punya kawan ya walaupun tidak sebanyak kalian eh sebentar kalian lupa ya kalau yang menjadi temanku itu harus melewati seleksi yang panjang dan hanya orang yang beruntung saja kan hehe. O iya jika kalian lupa lagi Aku itu makhluk istimewa yang suka berkawan dengan imaji menyendiri menikmati dunia sesungguhnya. Ya seperti itu.

Dan terakhir kalian bilang apa ?
Kalian bilang Aku tidak dapat berkomunikasi dengan baik ?
Untuk kali ini aku sedikit membenarkan kadang aku bingung aku ini manusia apa ? Aku sendiri lebih memilih diam dan menuliskan semuanya. Tapi bukan kah kita memang berbeda. Jika menurut kalian definisi komunikasi dengan baik itu seperti itu seperti yang kalian inginkan maaf aku menolak dengan keras. Aku lebih suka diam menyendiri bercerita dengan imaji menuliskan semuanya dan pada akhirnya semua itu tersimpan menjadi cerita seperti yang kuinginkan tanpa ada manusia yang mengatur tanpa ada manusia yang menghakimi. Aku bebas mengomunikasikan segalanya terserah inginku bagaimana. Bermain dengan segala huruf  yang menjadi kata berubah lagi menjadi kalimat lalu paragraf kemudian menjadi halaman dan akan terus berlanjut sampai aku sendiri yang menutup halaman itu.

Sudah Paham ?

Terserah ingin kalian bagaimana tapi satu hal sebenarnya manusia seperti ku ini istimewa.

Sangat istimewa. Aku memang Aneh Aku memang kaku dan apapun persepsi kalian tapi yang jelas jangan ganggu hidupku ini dengan segala persepsi kalian yang jujur aku risih aku muak dengan semuanya. Duniaku ya duniaku dan duniamu ya duniamu. Definisi kehidupan kita berbeda kan ?

Sampai sini paham ?

Penulis : Nurul Chotimah

Ilustrasi : Google Images

Suatu hari di sebuah daerah yang tak terpencil juga tak bisa disebut sebagai wilayah maju dan modern, hidup seorang pemuda yang duduk di bangku sekolah menengah atas. Dia adalah orang yang punya penampilan tenang namun mata hitamnya memancarkan tatapan tajam. Teman-temannya biasa memanggilnya dengan sebutan Bang. Sekolah tempatnya belajar adalah sekolah yang terkenal dengan siswanya yang kotor dan serampangan. Guru di sana sudah tak mampu lagi memperbaiki sifat peserta didiknya.

Bang yang risih dengan orang-orang yang kotor dan biasa membuang sampah sembarangan pun sudah tak tahu harus bagaimana. Dia hanya bisa beradaptasi dengan lingkungan sekolahnya, sampai suatu hari saat dia sedang makan di kantin salah satu geng lewat dan membuang sampah plastik tepat di meja tempat Bang menyantap makanannya. Merasa terganggu, dia memanggil salah seorang yang membuang sampah tersebut.

“Woy, lu. Jangan buang sampah sembarangan di sini!” ujar Bang dengan nada sedang, menahan emosi. Si pelaku yang dimaksud si Bang menghentikan langkahnya dan berbalik.

“He? Lu ngomong sesuatu? Kuping gue belum siap tadi,” balas si lelaki yang membuang sampah itu.

Bang berdecak sambil berdiri meninggalkan kursinya dan berkata, “Oh, oke. Jadi gini bro—“

“—dah jangan banyak basa-basi, langsung ajah!” potong si lelaki dengan nada menyolot. Dia mengangkat kepalanya dan menatap sinis kepada Bang.

Bang menarik napas pendek dan mendekat ke hadapan lelaki itu dengan kepala mengangguk-angguk. Setelah menelan ludah beberapa kali, Bang menggeberak salah satu meja kantin yang terbuat dari kayu jati. Suaranya cukup keras sampai seluruh orang di kantin memusatkan pandangan kepada mereka.

"Gue suka gaya lo. Laki-laki nggak usah banyak omong. Kita ke lapangan sekarang,” ujar Bang dengan nada yang sangat tenang. Suara siulan terdengar dari salah satu orang dalam komplotan si lelaki pembuang sampah itu.

Lelaki itu tersenyum kecut. Ia menatap sekeliling sebelum mengarahkan pandangan tajamnya ke arah Bang dan berkata, “Gue ladenin.” Satu kalimat itu sudah cukup untuk menaikkan tensi seluruh orang dalam ruang kantin. Belum sampai sepuluh detik, informasi mulai merambat seperti api yang membakar jerami.

Berbondong-bondong orang mengikuti Bang dan si lelaki pembuang sampah itu sampai ke lapangan. Sebuah lingkaran terbentuk di tengah lapangan sekolah yang panas. Tanpa basa-basi, Bang langsung menyerang si lelaki itu. Perkelahian tak bisa terelakkan lagi. Melihat temannya hampir babak belur, komplotan si lelaki itu memasuki arena dan membuat Bang kewalahan.

Perkelahian menjadi lebih panas ketika Bang berlari ke arah gedung sekolah. Geng yang menjadi lawannya mengejar. Bang yang kewalahan, memanfaatkan setiap belokan di lorong depan kelas dan peralatan yang ada, sampai ia berdiri mengalahkan semua orang dalam geng yang memang sudah menjadi provokator dan pelopor keserampangan perilaku dalam sekolah. Tak ada yang berani dengan mereka, bahkan guru sekalipun. Itu karena orang tua si lelaki pembuang sampah yang juga ketua geng tersebut memiliki pengaruh politik yang kuat di kota tersebut.

Bang yang bercucur keringat, luka, dan air mata, berjalan melewati semua orang yang mengelilinginya. Bahkan ia tak memedulikan guru yang khawatir kepadanya, dan menatap sinis kepada guru yang mengetahui apa yang terjadi namun berencana menyalahkan semua yang terjadi kepadanya. Bang terus berjalan sekuat tenaga sampai ia sampai di ruang guru.

Dia menatap semua orang yang ada di sana. Mereka kebingungan melihat Bang yang penuh luka. Dia menuju sebuah perangkat audio yang terhubung dengan speaker di seluruh sudut sekolah. “Pinjam ini sebentar, Pak, Bu,” ujarnya, lemah. Kemudian dia mulai berbicara.

“Kepada seluruh warga sekolah, aku Bang. Langsung saja, bagaimana jika matahari tidak terbit lagi esok hari? Bagaimana jika bunga sudah tak mekar lagi, dan tumbuhan sudah menghilang dari muka bumi? Apakah tujuan kita ada di sekolah ini? Apakah kalian hanya ingin menentukan siapa yang paling kuat? Jangan bercanda! Persetan dengan sekolah ini. Semua orang harus melawan jika ingin sebuah perubahan. Jika ada sebuah kesalahan, maka sekolah di negeri ini adalah sebuah kesalahan.

Kenapa menjadi orang yang bersih disebut sebagai kriminal? Mengapa mereka yang memberikan ludah mereka dan merampas milik kita menjadi seorang pahlawan? Mengapa membuang sampah pada tempatnya menjadi sebuah kejahatan? Seseorang, tolong lawan ketidakbenaran ini. Aku sudah bosan meladeni mereka setiap hari. Para guru pun sudah lumpuh. Jadi tak ada jalan lain selain perubahan dari kita.

Mungkin besok kalian tidak akan melihatku lagi. Mungkin aku tak akan dikenal sebagai orang yang merubah dan menjadi penjahat abadi dalam catatan sekolah. Namun, jika masih ada yang mau menjadi kriminal sepertiku, tolong dengarkan aku. Ini adalah pesanku. Tolong bersihkan kotoran di sekolah kita.”

Terdengar suara pelantang yang diletakkan tanpa dinonaktifkan. Seorang lelaki dengan lengan terkulai berjalan terpapah-papah keluar dari gerbang sekolah. Ia terhapus oleh debu yang terbawa angin.

Penulis : Alfarabi Maulana

"Semoga ada bangku kosong di bus selanjutnya." Doa ku untuk kesekian kalinya.

Yaaa, kalian bisa tebak dimana aku sekarang. Yap. Di tempat persinggahan, bertemunya orang yang hendak pergi maupun pulang. Ini terminal yang paling dekat dengan tempat tinggal ku. Aku kesini menggunakan transportasi umum. Angkot yang kutumpangi hanya bisa mengantarkanku sampai sini, karena memang jalurnya berbeda dengan tempat tujuan ku. Tempat tujuan ku kali ini memang harus menggunakan bus untuk sampai kesana.

Aku akan pergi ke kota. Liburan kuliah ku semester ini sudah usai, waktunya kembali ke rutinitas ku yang seharusnya. Berangkat kuliah, organisasi, rapat,  sesekali ke perpustakaan untuk kebutuhan tugas. Kosan ku sudah lama menunggu, rumah kedua ku untuk saat ini. Tempat melepas penat saat setelah seharian bergelut dengan masalah kampus. Walaupun rumah yang beberapa saat lalu ku tinggalkan itu merupakan tempat ternyaman yang tidak bisa digantikan.

"Ayo mba, naik mba." Kondektur bus itu mengagetkan ku dan langsung membantu membawa beberapa tas yang tak bisa kupegang sendiri. Terlihat hanya ada satu kursi kosong setelah beberapa orang yang menunggu berbarengan dengan ku masuk duluan. Tak berapa lama bus berangkat, melanjutkan perjalanan.

15 menit kemudian bus berhenti di pemberhentian selanjutnya. Sebelumnya sudah ada beberapa penumpang yang turun di tengah perjalanan. Namun setelah semua naik ternyata ada beberapa  penumpang yang tidak kebagian kursi. Salah satunya ada satu ibu-ibu yang sedang hamil besar menarik perhatian ku. Beliau berdiri tepat disamping kursi ku.

"Ibu, silahkan duduk. Biar saya yang berdiri." Aku berdiri menghampiri ibu tadi dan menawarkan kursi ku kepada ibu itu.

"Ga usah neng,  biar ibu saja yang berdiri."

"Ngga bu, saya pegel dari tadi duduk. Jadi, ibu saja yg duduk. Gantian bu." Aku menganggukkan kepala sambil berusaha tersenyum ramah.

"Oh yasudah terimakasih ya neng."

"Iya ibu, sama sama." Aku akhirnya
menggantikan posisi ibu tadi berdiri.

Aku sedikit kesal sih kepada lelaki yang duduk disamping ku. Harusnya ia tahu ada yang lebih membutuhkan kursi itu dibanding dia. Tapi, aku juga tidak bisa sepenuhnya menyalahkan dia. Mungkin saja dia memang sedang banyak pikiran, lelah, atau apapun itu yang aku tidak tau.
Aku jadi kepikiran ibu ku yang sudah mulai  menua di rumah. Ia tak jarang harus pulang pergi menggunakan bus untuk membeli keperluan kerajinannya. Iya, lumayan.

Kata ibu, "Bosan di rumah, kerjaannya diem terus. Mending bikin sesuatu yang menghasilkan."

Ibu memang orang yang tidak betah jika berdiam diri dalam waktu lama. Ada saja kegiatan yang ia lakukan untuk mengisi waktu luangnya. Entah apapun itu, dalam benak ibu sepertinya yang penting gerak.
Setelah sampai di pemberhentian tujuannya, ibu itu turun. Membawa tas selempangnya yang lumayan besar juga perutnya yang sedang mengandung sang buah hati.

"Neng, makasih yaa. Semoga kebaikan Neng dibalas lebih oleh Allah ya, Neng."

"Aamiin, Bu."  Balas ku kepada ibu yang langsung turun, sepertinya ia buru-buru.
Aku langsung kembali duduk di tempat ku semuala. Pemberhentianku masih di depan. Tak berapa lama kemudian, handphone ku bergetar. Aku ambil handphone disaku, dan setelah dilihat ternyata ibu yang menelpon.

''Halloo, Nak."

"Hallo, Bu. Ada apa, Bu? Ada barang Tita yang ketinggalan?" Tanya ku heran, kenapa Ibu menelpon padahal belum satu hari aku pergi.

"Ah, ngga Nak. Ibu cuma mau cerita. Tadi kan ibu abis belanja keperluan kerajinan kaya biasa. Pas pulang ibu bawa banyak barang, dan di bus Ibu ga kebagian tempat duduk. Terus ada seorang perempuan yang menawarkan tempat duduknya sama Ibu. Seusia kamu, Nak. Ibu jadi keinget kamu tadi, makanya Ibu langsung menelpon kamu." Cerita ibu dengan nada sedikit antusias.

"Oh, alhamdulillah kalau begitu, Bu." Aku berusaha menampilkan senyum, walau pasti Ibu tak akan melihatnya.

"Kamu hati-hati di jalan ya Nak. Semoga selamat sampe tujuan. Jaga diri baik-baik."

"Iyaa, Bu. Ibu juga jaga diri ya disana. Jangan lupa istirahat, Bu."

"Yasudah, Ibu mau lanjut pekerjaan Ibu dulu ya. Assalamualakum."

"Waalaikumsalam, Bu."

Setelah aku mematikan telfon dan memasukan handphone ku kedalam tas, aku menarik nafas panjang dan melihat kearah jendela. Allah memang Maha Baik. Doa Ibu tadi yang sempat duduk di kursi ku ini secepat itu dikabulkan. Allah akan selalu membalas kebaikan dengan kebaikan, meski tidak langsung kepada kita. Mungkin melalui Ibuku tadi salah satu contohnya.

Penulis : Ade Rahmawati